[夢書] 記2009年12月30日大餐包
這回沒有清晰的夢境,腦海只浮現美味的大餐包。難得夢見吃的東西。
奶奶明天又來住我家了,這次冬天到了,不知道他現在狀況如何?
住在我家對面的老伯伯,年紀比我爸爸小很多,但前陣子卻變得不同往常。他的身體委曲、歪了一邊,像中風一樣;腦袋也不清楚了,走出自家大門卻以為我家門也是他家的門,電梯門也是他家的門,媽媽進入電梯時,他以為正在目送將離開的客人。跟奶奶一樣,腦袋退化了,可是那位老伯伯似乎比奶奶嚴重得多。家裡也不見親朋好友的往來,是個只有一對夫妻和一個兒子組成的家庭,深居簡出。
抽到金馬獎的兒子,久久回家一次,伯母外出工作就是一整天,老伯伯總是一人獨居,敞開著那個他深信是房間門的自家大門。每當我家發出了開門聲,他便以為有人來訪,於是歪著頭,疑惑的走出來詢問:「我的門鎖住了,打不開。你有什麼事?」然後你只要帶著他,走進他們家,告訴他沒事情,幫他把大門帶上。他就會暫時穩定,之後電梯門一開,他就又開門走出來迎接你了......。
爸爸說,他應該差不多了。這樣說的意思很明白。老伯伯現在住院觀察--似乎早就應該這樣做了。只是,住了院之後呢?會不會所有的門又搞不清楚了?
老伯伯把所有門當成自家門的情形,讓我感到特別。《怪獸電力公司》裡,每個人都有屬於自己的門,門裡面都有一個人。老伯伯是不是因為找不到自己的門,所以才會以為所有的門都是自家門呢?不記得自己從何而來,又走去哪裡。生活的記憶斷了或停止了。每天不斷重複一樣的對話,每分鐘不斷重複一樣的內容......。這又讓我想到《博士熱愛的公式》裡的片段,只有八十分鐘的記憶,生活該怎樣延續下去?
人生有很多扇門啊!每一扇門的背後都有一個故事要開啟,但前提是我們必須先找對鑰匙,否則故事永遠不會開始。我想,記憶或許就是其中一把......。
